竇一欣和阿萌(左)遠足后回到北京。
50歲的竇一欣是地道的北京爺們。在接觸自閉癥人群之前，他是一名商人，追逐利益最大化曾是他生活的主要目標。2008年10月份的一次偶遇，改變了他的人生軌跡，他開始關注自閉癥這個群體，也逐步了解了那些自閉癥兒童家庭的痛苦。于是，竇一欣自掏腰包辦起了自閉癥培訓學校。可是施舍性的辦學，讓他在投入了400萬元之后，依然沒能擺脫學校倒閉的困境。去年8月，竇一欣和自閉癥畫家阿萌一起，歷時5個月，徒步從黑龍江漠河走到三亞。“學校倒閉后，我就想遠足一次，也算給這件事畫上一個圓滿的句號。”但是，在這次遠足中，竇一欣改變了自己的想法，他決定繼續從事協助自閉癥青少年就業的事業。
今年10月，竇一欣的培訓學校再次緊鑼密鼓地開張，“是那群可愛的孩子們，讓我無法放棄這份工作。”
辦學
400萬投資賠個精光
昨天，在位于復興門的一家咖啡館里，記者見到了臉色黝黑的竇一欣。人到中年的他看起來有些憔悴。“這幾天家里也有事情，我岳父身體不好，我愛人工作又太忙，所以我得兩頭兼顧。”談到自己第一次與自閉癥兒童接觸，竇一欣感觸頗深。那是在2008年10月的一天，他和朋友相約郊游，同行的人中有一個9歲的美國小男孩。接觸之后，竇一欣發現這個小男孩和別的孩子不一樣，他是一名帶有攻擊性的自閉癥兒童。“在接觸那個孩子之前，自閉癥對于我而言，實在是太陌生了。”當竇一欣對自閉癥了解得越多，他就從心底對有自閉癥兒童的家庭愈發同情，以至于后來自己和朋友一同創辦了自閉癥兒童培訓學校。
在學校創辦之初，竇一欣就是抱著一種幫助自閉癥兒童的心態。剛開始創辦培訓機構，那個9歲的美國小男孩也在訓練之列。“9個老師花費了半年的時間，孩子進步得非常快。”隨著培訓機構名氣變大，不少人慕名找來。看到有的家庭特別貧困交不起學費，竇一欣就減免。一來二去，找他的人越來越多，一些孤兒院也將自閉癥孤兒往竇一欣的學校里送。為了維持學校的正常運轉，竇一欣將自己經商多年的積蓄不斷往里投，但是投得越多，竇一欣就越覺得學校的前景渺茫。
去年，在投入了400萬元之后，竇一欣發現學校已經運轉不下去了。“學校面臨著倒閉，而那些自閉癥孩子們也面臨著失學。”第一次創辦學校的挫敗，使竇一欣萌生退意。“我就想從祖國的最北端走到最南端，一路上不僅宣傳自閉癥，也就此為辦學生涯畫上一個圓滿的句號。”
遠足
路途上重拾信心
和竇一欣一起踏上行程的阿萌是一名21歲的自閉癥青年。在臨出發前，竇一欣依然給自己定了一個目標，那就是為100個自閉癥孩子籌集一年的培訓費。“現在回想一下，當時的想法有些不切實際。”
恰恰就是這次原本想給辦學生涯畫上句號的遠足，讓竇一欣對自閉癥有了新的認識。“走過一半路程之后，我開始管阿萌叫師傅，因為我從他的身上學到了很多。”竇一欣說，這包括了平等、尊重和自信。一開始出門的時候，竇一欣總是幫著阿萌打背包。因為在他的印象中，自閉癥患者由于種種原因，生活上肯定是不能自理的。但是幫阿萌打背包的次數越多，竇一欣就越覺得不對勁。“那段時間每天早上五六點就要起床，我要同時打兩人的背包，工作量是很大的，如果堅持幾個月，很可能整個人都會崩潰。”由于竇一欣過多地幫阿萌打背包，以至于很多時候阿萌并不是看著他一點點打背包，而是坐在一旁靜靜等待。“后來我就覺得自己可能是好心辦了壞事，這樣做反而不能幫助阿萌。”于是，竇一欣嘗試著改變了自己的方式，讓阿萌自己動手，而他則在一旁仔細觀察，發現阿萌打得不對，就去糾正。“后來，我發現阿萌自己能將背包打得非常好了，而且他的自信心也增加了不少，以至于我和其他驢友聊到自閉癥的時候，他會忘記自己就是一名自閉癥患者。”
轉變
30萬元重操舊業
“通過遠足，我終于知道很多自閉癥兒童或者青少年，他們不需要我們的憐憫和幫助，他們需要的是一顆平等對待的心。”原本打算遠足一結束就重返商海的竇一欣決定要創辦一所新的學校。在中國女排運動員馮坤資助了30萬元后，竇一欣的新學校在今年10月份開張，這一次，他轉變了辦學的理念。“我不是在做慈善，而是經營慈善。”竇一欣說，第一次嘗試性辦學他收納的學生大多是年齡偏小的自閉癥兒童，而這一次他要培訓那些即將成年的大齡自閉癥青少年自力更生。
除了給這些自閉癥青少年進行勞動技能培訓外，竇一欣還要用多年來經商的經驗幫助學校進行可持續性運轉。“不瞞你說，現在創辦學校，我對于利潤的渴望比以前還要強烈，因為用這些利潤我可以協助更多的自閉癥青年就業。”按照竇一欣的設想，他將花費一到三個月的時間來對自閉癥青少年進行勞動技能培訓，然后再讓他們上崗就業，通過勞動賺取自己的工資。“這樣他們就可以養活自己，而我的學校也可以進入良性循環，協助更多的自閉癥青少年融入社會。”在采訪中，竇一欣一直強調自己是在協助自閉癥青少年。“如果用幫助這個字眼，會讓人覺得自己高高在上，你只有放低了身段，才能真正了解自閉癥患者需要什么。”
現在，竇一欣設立在順義六元橋西杜蘭村的新學校主要是培訓自閉癥青少年進行熱轉印，即在衣服或者器具上印畫印字。新學校剛啟動兩個月，竇一欣通過朋友的幫忙已經接到了兩筆訂單，這對他而言是一個好的開端。“我不希望你們給我捐款，只要給我幾筆訂單，讓孩子們有事兒干就成，而通過勞動所產生的利潤，我會全部用于協助更多的自閉癥青少年培訓勞動技能。”談到未來，竇一欣信心滿滿。