陶寺遺址出土的陶壺上,兩個朱砂書寫的符號被認為是目前所知最古老的中國文字。
公元前2300年左右,一座龐大的史前古城在晉南的汾河之濱崛起。
在這里,王族墓地、宮殿區、下層貴族居住區、普通居民區、手工作坊區等一應俱全,作為都城的基本要素,它全部具備。人們不禁將它和傳說中的“堯舜之都”聯系起來。這里出土的一件陶壺上,兩個朱砂書寫的符號被認為是目前所知最古老的中國文字。一處半圓形遺跡,更被認為是世界上最古老的天文臺。
社科院考古研究所所長王巍認為,凡此種種,足以將中華民族可以考證的文明史往前推進500年。然而,圍繞這些結論、推斷和分析,爭議之聲從未止息。
在7月30日開幕的社科院考古所成立60周年成果展上,陶寺遺址的考古發現首次向民眾展露真容。
亦真亦幻一古城
陶寺遺址位于山西襄汾縣陶寺村以南,地處汾河以東,塔兒山西麓,距縣城約15華里。
很少有人知道,這個藏身麥田的考古工地,在47歲的何努心里分量有多重,又有多糾結——他是中國社科院考古所研究員、陶寺遺址考古隊領隊。
這位謙和寡言的學者,只有談到那些4000多年前的壇壇罐罐才會興奮起來,娓娓道來不知疲倦。他說那些在地下沉睡已久的遺跡,在他眼里都是活的。一座亦真亦幻的城,在他的腦海里不時閃現,“跟電影似的”。
那是一座都城。君處廟堂之高,錦衣玉食。民居江湖之遠,一貧如洗。
到了中期,城中掌權者易手。城址擴大數倍,社會更趨繁盛。城中恢弘的宮殿中,住著一位崇尚文德的“王”,城墻牢固,府庫充盈。官營的手工作坊里,工匠們開始掌握青銅鑄造技術,最初的文字被用于稱頌“王”者。
文明持續300年,不料一朝衰落。亂世者,毀宮殿、扒城墻、挖祖墳。“王”們不見蹤影,成為千古之謎。
“考古最吸引我的,是我可以跟4000多年前最偉大的人物對話。”何努說,這樣的快樂很少有人能夠分享。
然而正是這個給他帶來無限樂趣的陶寺遺址,也讓他吃了不少苦頭。田野考古生活的清苦、枯燥和孤寂,何努總是一語帶過,真正讓他記憶深刻的,是發掘、求證過程的曲折。
更大的壓力則在于,無論是他對陶寺遺址的諸多論斷、推測,還是他的考古學理論和方法,在考古學界都質疑者甚眾。故宮博物院原院長張忠培、北京大學考古文博學院教授嚴文明、中國社科院考古所研究員張長壽、徐蘋芳等人都出現在質疑者名單中。
這些學者或是何努在北大讀書時的授業之師,或是他現在供職單位的老領導、老前輩,在考古學界個個一言九鼎,他們的質疑對于何努而言,其分量不言而喻。何努的同門師弟、天文史學家武家璧給記者講了這樣一樁往事,有一次何努去參加一個同仁聚會,面對眾多質疑,他當眾淚流滿面痛哭失聲。
不過何努表示,這些前輩學者的質疑都屬于正常的學術討論,不會對他的工作造成干擾。
形似齒輪的陶寺文化器物。
兩個朱書符號
陶寺遺址發現于上世紀50年代。1978年至1984年,為尋找歷史上最早的朝代——夏朝的遺存,中國社科院考古所聯合山西臨汾地區文化局,對陶寺遺址進行了第一輪大規模發掘。