“哦，謝謝啊。”他也沒有很認真地看她一眼，放下水杯又去別的展廳看預展去了。
這年冬天拍賣的時候，雪下得特別大，又碰到帝都一些重要的政治活動，客人來得很少，有些來晚的客人一直在抱怨交通延誤的問題，他也沒有來，她悄悄去客房登記處查過了，沒有他的名字。
她只有靜靜地站在酒店會議中心展廳外的走廊上，看著窗外的街道，車一輛輛地幾乎停在馬路上，移動緩慢，雪把城市鎖住了，也鎖住了遠方的消息。
第二年春暖花開，拍賣的時候又見到他了，幾次擦肩而過，終于又一次他們在取水處碰到，他又不經意地跟她搭上話。
“吳冠中的作品最近好貴啊，漲得厲害。”
這次他是把她當成買家了。
“你不是喜歡林風眠嗎？”她依然故作平靜地回答。
“啊？你怎么知道？你是？”他驚訝地抬起頭，很認真地看著她，似乎在記憶里搜尋著這個買家的姓名，可是，搜尋不到。
她淡淡地笑了笑，離開了。
晚上她看到他打車出去了，手上還提著另一家拍賣公司的圖錄，她知道他短時間回不來，又潛入了他的房間。
奇怪，那盒糖呢？這次桌上沒有出現那個塑料盒子，他的糖沒有帶來。
她不甘心，看他的箱子沒有上鎖，就悄悄打開，箱子里也沒有。
她空躺在他的床上，感覺不對勁，沒有那塊糖在嘴里，她似乎覺得他有些陌生了。
終于連續有幾次，他都沒有在拍賣時出現了，她肯定他沒有來，她無數次在預展和拍賣時在展廳門口進進出出，尤其是在拍賣林風眠作品的時候，可是都沒有見到他。
他病了？破產了？一定有原因，她覺得自己了解他，他不會無端無故不來的，一個人對拍賣和收藏上了癮，就像精神鴉片一樣，不可能輕易放棄，除非有什么萬不得已的原因。
她心里慌慌張張地，她真的想知道這究竟是為什么？
她開始和拍賣公司的一些業務人員搭話，慢慢混熟點，開始跟他們打探：“聽說很多人喜歡林風眠啊？”
“喜歡的當然很多，可是能買得起的人不多，很貴呢！”
“我以前常看到一個灰白色長頭發的男人在拍賣場里舉林風眠。”
“是嗎？這你都看到了？厲害啊，你是這個酒店的老員工了吧？”
“可是最近沒有看到他了。”
“是啊，他是我們的一個老客人了，聽說最近家里有些事情，已經好幾次拍賣沒有見到他了。”
拍賣公司的人看來對客戶的信息都比較敏感謹慎，說了這些已經有點后悔，迅速地走開了。
家里有點事情？是什么事情？
她真的很想知道，有關他的消息。
其實，也沒有什么驚天動地的大事，他只是剛剛辦過無奈的離婚手續。一對少年成婚的人到了中年，假如又各自忙碌得有些成就，需要有多少智慧才能避免婚姻問題的出現？他覺得疲憊，想休息一段時間，他那半生不合時宜的孤獨性格，與他的偶像林風眠有些相似。
林風眠的故事他已經很熟悉，1923年林風眠在法國學畫待的有些厭倦的時候，和好友李金發、林文錚去了德國，在那里認識一位叫羅達的小姐，竟然一見鐘情，雖然語言不通，卻能夠用字典開始頻繁的交流，彼此相愛日深，最后一起返回巴黎結婚生子，而后不到一年，妻子卻死于難產，這短暫浪漫而又沉郁的愛情，影響了林的一生。
八十年后在巴黎生活的他，一生都是林的崇拜者，為收藏他的畫作幾乎傾盡所有，更重要的是，他的妻子也和林的第二任妻子愛麗絲一樣都是法國人，而他們也同樣貌合神離、聚少離多。