蒼穹舞者徐勇凌
科研試飛與設計、制造并列為航空工業的三大支柱，由于其工作的冒險性與前沿性，試飛員常常被稱作“刀尖上的舞者”。
2003年的圣誕節，殲-10飛機作為“我空軍未來戰爭奪取空中優勢、實施戰役突擊的戰略性武器”完成了全部科研試飛。這個被列為國家重大專項國防重點裝備的戰斗機專項，承載著無數中國人的強軍夢直沖云霄。
2003年12月25日，隨著指揮員一聲令下，功勛試飛員徐勇凌按下按鈕。一瞬間，導彈奔著靶機飛去，凌空爆炸。
殲-10飛機試飛宣告成功，地面上已是歡騰一片。試飛成功的徐勇凌停穩飛機，走到地面，激動的戰友將他高高地拋起來。
從1998年到2003年，五年半的時間，徐勇凌參加了2345個試飛駕次中的488次。所有的困難攻關、排除萬難的瞬間，在他被戰友拋起的瞬間一一呈現。
夢想現曙光
上世紀70年代，“成為一名飛行員”這一夢想種子早早播撒在尚在童年的徐勇凌的腦海中。受到成長環境的熏陶，徐勇凌常常能見到飛行員駕駛戰機在低空中盤旋飛過。
“這對當時的小男孩有著一種強大的吸引力。”徐勇凌接受《中國科學報》記者采訪時回憶。初中招飛，徐勇凌果斷報名，但受到身高限制，他未能實現空軍夢想;高中招飛，由于名額限制他又沒能如愿。
1983年，已經身處北航校園的徐勇凌聽說國家在航空大學里面向大學生招飛，飛行夢想重燃的徐勇凌再度勇敢一試。這次，他成功了。
“如果不是有了這次意外成功的招飛，可能我現在就是個碌碌無為的人了。”徐勇凌感慨。
到了部隊，徐勇凌發現飛行員的各門功夫就像是京劇的各項功夫，都要靠一點一滴訓練，“原來并不是協調性好，反應快就適合當飛行員”。
兩年半的魔鬼訓練后，徐勇凌成為了28個招飛學員中唯一一個全部指標合格的飛行員。
如果一個人夠執著，他的眼光都是直的。堅持與執著是徐勇凌蛻變的法寶：中午短暫休息后自主增加訓練項目練單桿，坐在馬扎上模仿飛行駕駛，空腹導致虛脫但仍硬撐到飛機平穩落地。在徐勇凌的敘述與回憶中，一個堅強而上進的軍人形象躍然紙上。
“我也是每天都在懸崖邊上徘徊，不知道哪天因為不合格被淘汰，能畢業真是僥幸，其實我跟淘汰的27個人差距并不是太大，只是我堅持了下來。”徐勇凌告訴《中國科學報》。
編輯：劉 延