如果不是一名家長打來電話投訴，廣西玉林市興業(yè)縣賣酒鎮(zhèn)第二初級中學(xué)(以下簡稱“賣酒二中”)這樣一所地處偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)，很難引發(fā)外界的興趣和關(guān)注。
這名居住在賣酒鎮(zhèn)樂太村的家長在電話中稱，8月11日，就讀于賣酒二中九年級(初三)的孩子就要返校補(bǔ)課，學(xué)校老師還要學(xué)生每人寫一份自愿利用暑假去學(xué)校復(fù)習(xí)功課的申請書，并要求家長簽字。
“申請書上寫著‘如果我不遵守學(xué)校規(guī)章制度，導(dǎo)致事故發(fā)生與學(xué)校無關(guān)’。我一看到這樣的話，就知道肯定是老師教的，他自己絕對寫不出來。”這名家長表示，教育部門規(guī)定要“減負(fù)”，嚴(yán)禁假期補(bǔ)課和提前上課，可學(xué)校卻以學(xué)生寫申請的方式組織補(bǔ)課，違規(guī)不說，還逼學(xué)生說謊，這是最讓他不能接受的。
各地中小學(xué)校利用假期補(bǔ)課早已算不上新聞了，但這位家長執(zhí)著的態(tài)度和對教育現(xiàn)狀的擔(dān)憂，還是讓中國青年報記者決心去賣酒鎮(zhèn)走一趟。
假期補(bǔ)課：不能說的秘密
賣酒二中是位于玉桂公路邊一個山坳里的鄉(xiāng)鎮(zhèn)初中，建校19年。8月底一個下午，記者4點(diǎn)來到學(xué)校，兩扇鐵皮大門緊鎖著，老師進(jìn)出時會開鎖通過鐵皮門上的一扇小門。
校園內(nèi)，十多個女生正在操場上打籃球，看到記者陌生的面孔，她們紛紛把頭扭過來。
“你們是九年級的學(xué)生嗎？”
“是的。”
“學(xué)校這么早就開始上課了？”
“沒有啊。”稍作遲疑后，她們答道。
順著她們指引的方向，記者看到不遠(yuǎn)處樹蔭下，幾個老師正在聊天。得知記者的身份和來意后，他們有些神色緊張。
“這些學(xué)生都是住附近的，想來學(xué)校打球玩玩，就放他們進(jìn)來的。”一名男性數(shù)學(xué)老師還表示，老師們之所以放假了也在學(xué)校，主要是住在學(xué)校方便。
但此前一天，記者在學(xué)校周圍走訪時了解到的情況卻跟校園里的這些說法全然不同。
家住賣酒鎮(zhèn)樂太村的任麗(化名)就讀于賣酒二中122班，新學(xué)期來臨，她馬上就要成為九年級的學(xué)生，但學(xué)校8月11日就通知大家返校學(xué)習(xí)，讓她提前體驗到九年級的緊張生活。
補(bǔ)課期間，寄宿在校的任麗每天早上5點(diǎn)50分就起床了，去食堂吃完早餐，她便會自覺地上教室默單詞，背政治、歷史、語文，直到7點(diǎn)50分老師正式開始上課。上完上午4節(jié)、下午2節(jié)課后，下午4點(diǎn)左右她可以自由活動到晚上6點(diǎn)半。“平時晚上是3節(jié)課，但補(bǔ)課期間，我們晚上只上2節(jié)課，9點(diǎn)20分就可以回宿舍了。”任麗說。
這兩天，因為老師有事，9年級被要求補(bǔ)課的2個重點(diǎn)班學(xué)生獲準(zhǔn)回家休息。在賣酒二中，每個年級有6個班，2個重點(diǎn)班，4個普通班。普通班的孩子成績較差，也無心學(xué)習(xí)，學(xué)校并不對普通班的學(xué)生作補(bǔ)課要求，只有重點(diǎn)班學(xué)生才能享受到學(xué)校特殊的“關(guān)照”。
但也有不少重點(diǎn)班的學(xué)生似乎并不“領(lǐng)情”，重點(diǎn)班學(xué)生衛(wèi)楠(化名)說，因為8月20日下午要返校，從前一天晚上開始，班上不少同學(xué)都更新了QQ簽名：“又要回學(xué)校了，苦逼的生活又要開始了”。
衛(wèi)楠告訴記者，從七年級(初一)開始，每次假期補(bǔ)課前，班主任都會囑咐大家寫一封申請書，除了必須要寫上是自愿來學(xué)校復(fù)習(xí)功課，以及發(fā)生事故與學(xué)校無關(guān)外，其他內(nèi)容可以自由發(fā)揮。
“班主任還教我們，如果碰到陌生人問我們在干什么，就說來學(xué)校玩或是找老師的，無論用什么理由，就是不能說是去補(bǔ)課的。”
“說補(bǔ)課的話會怎么樣？”
“如果說補(bǔ)課，班主任就把你下放到普通班去。”衛(wèi)楠說。
“如果換你怎么辦？”
“作為一個普通老師，我也很討厭補(bǔ)課。”經(jīng)過一番溝通后，在賣酒二中行政辦公室，教物理的莫老師坦率地說，其實(shí)補(bǔ)課現(xiàn)象很普遍， 現(xiàn)在大家都在搶時間，搶時間就是搶(學(xué)校教學(xué)質(zhì)量的)生命。
“為什么大家都是想著給學(xué)生補(bǔ)課，而不是著力通過提高課堂效率來抓質(zhì)量呢？”記者問。
“其實(shí)都是一樣的，只是一個是在學(xué)校課堂里加班加點(diǎn)，一個是學(xué)生自己在家里加班到12點(diǎn)，你看不到而已。”莫老師說。
事實(shí)上，在教育主管部門“禁補(bǔ)令”的三令五申之下，學(xué)校組織補(bǔ)課的形式發(fā)生了很大變化，但補(bǔ)課的現(xiàn)象卻依舊普遍存在。城市的學(xué)校因為監(jiān)管較嚴(yán)，不敢組織學(xué)生到校補(bǔ)課，但老師在家辦班，家長送孩子去補(bǔ)習(xí)學(xué)校的現(xiàn)象比比皆是；而縣鄉(xiāng)農(nóng)村地區(qū)，監(jiān)管相對薄弱，學(xué)校從以前組織學(xué)生補(bǔ)課，變成學(xué)生主動要求返校學(xué)習(xí)；從公開的補(bǔ)課變成了“不能說的秘密”，賣酒二中只是加入這種轉(zhuǎn)變的無數(shù)鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)中的一所普通中學(xué)。
對于補(bǔ)課，賣酒二中重點(diǎn)班的學(xué)生們也有截然不同的看法。
今年畢業(yè)的112班學(xué)生小林今年以4個A+的成績考上了玉林一所重點(diǎn)高中，他覺得假如學(xué)校不給學(xué)生補(bǔ)這么多課，也許他考不出這樣好的成績。他說，通過補(bǔ)課，九年級上學(xué)期就把整個學(xué)年的課程都上完了，下學(xué)期可以進(jìn)行強(qiáng)化訓(xùn)練，對提高成績有很大幫助。
回想起3年的初中生活，小林覺得對學(xué)校的感情挺矛盾的：覺得學(xué)校好是因為老師負(fù)責(zé)，管得嚴(yán)，但有時候老師各方面都管得太嚴(yán)了，除了學(xué)習(xí)，還管生活、吃喝，連學(xué)生帶到宿舍的零食都會被班主任沒收，讓人感覺很不自由。
而今年上九年級的任麗則認(rèn)為，大量的補(bǔ)課，使得學(xué)習(xí)生活特別乏味無聊，人在心不在，學(xué)習(xí)效果也并不好。任麗說，除了假期補(bǔ)課，平時周末也要補(bǔ)，重點(diǎn)班的學(xué)生一個月只有一個周末能回家休息一天，一些特別戀家的女生忍受不了，都轉(zhuǎn)去普通班了。
任麗透露說，學(xué)校補(bǔ)課期間不收補(bǔ)課費(fèi)，但向?qū)W生收取的伙食費(fèi)比平常高，給老師的補(bǔ)課補(bǔ)貼也是從伙食費(fèi)里出的。以假期補(bǔ)課為例，要等到快結(jié)束時，再根據(jù)實(shí)際補(bǔ)課天數(shù)來繳納伙食費(fèi)。
記者根據(jù)幾名學(xué)生提供的伙食費(fèi)金額計算了一下，每個參與補(bǔ)課的老師，每月所能得到的津貼最多也就是幾百元。和城里一堂課幾百元的補(bǔ)習(xí)班相比，這似乎更接近一種義務(wù)勞動而不像是“有償補(bǔ)課”。
一名賣酒二中的老師得知記者的來意后，反復(fù)問道：“記者，如果換你來我們學(xué)校，你會怎么辦？”
“不得不補(bǔ)”背后的鄉(xiāng)村教育之痛
“我也感到非常困惑、矛盾。”見到記者，賣酒二中校長李軍開門見山地說，補(bǔ)課現(xiàn)象難以禁絕，這背后是各個學(xué)校教學(xué)成績的比拼，其壓力不僅來自教育部門的考核，更來自于越來越多周邊鄉(xiāng)鎮(zhèn)家長學(xué)生用腳投票的選擇。
賣酒鎮(zhèn)因為離玉林城區(qū)較近，很多學(xué)生的父母在城里打工，就把孩子接到城里讀書。雖然有些城里的學(xué)校對于非戶籍所在地的學(xué)生就讀不免學(xué)費(fèi)，但對很多農(nóng)村家庭來說，現(xiàn)在一學(xué)期幾百元的學(xué)費(fèi)也算不上什么負(fù)擔(dān)。
今年秋季學(xué)期還沒有開學(xué)，賣酒鎮(zhèn)有好多小升初的學(xué)生都已經(jīng)去玉林城區(qū)的初中報名了。“一下子少了幾十個生源，都是拔尖的學(xué)生。”李軍惋惜地說，除了小升初的畢業(yè)生，還有一些學(xué)生會在中途轉(zhuǎn)學(xué)。上級教育部門在考核學(xué)校時，入學(xué)率是一項重要指標(biāo)。為了提高入學(xué)率，賣酒二中每學(xué)期開學(xué)時，都會通過組織校園燒烤、十佳歌手大賽等活動來吸引學(xué)生返校。
從硬件條件和跟外界交流接觸的機(jī)會來說，鄉(xiāng)鎮(zhèn)學(xué)校跟城里的學(xué)校客觀差距明顯，如果再不抓成績，好的生源只怕會流失得更多，學(xué)校愈加會陷入惡性循環(huán)。
義務(wù)教育階段課改后，基層初中面臨的形勢可以說更嚴(yán)峻了。一方面小學(xué)升初中不用考試，全部直接升入中學(xué)，和過去相比，學(xué)生的學(xué)習(xí)能力非但沒有進(jìn)步，反而厭學(xué)的比例更高了。記者看到一份賣酒二中期末考試的成績表，普通班的學(xué)生中，各門功課及格的學(xué)生都得打燈籠找。對于同樣要求減負(fù)的初中教育來說，教學(xué)模式改了，但評價的模式卻沒有多大變化，這讓學(xué)校的管理者感到十分困惑。
李軍認(rèn)為，評價一個學(xué)校的教學(xué)質(zhì)量，應(yīng)該比較從入口到出口的變化和提升，而不僅僅是看最終的成績高低。“都說名師出高徒，但事實(shí)是高徒出名師，有好的生源來，我才能夠把他培養(yǎng)出好的成績。不然各個學(xué)校也不會那么瘋狂地爭搶生源了。”他說。
讓這個校長發(fā)愁的不僅是生源，還有師資力量。來賣酒二中擔(dān)任校長的3年，沒有來一個新的老師，倒是不斷有好的老師走。像今年學(xué)校就有3個優(yōu)秀教師調(diào)去玉林市，“培養(yǎng)一個好老師，沒有三五年是不可能的，學(xué)校要給他非常多的機(jī)會，包括培訓(xùn)、各個方面的投入，讓他成為骨干老師，但最后成長起來還是走了。”李軍感嘆地說。
李軍曾在學(xué)校嘗試過一些新穎的教學(xué)模式，但老師感到壓力非常大：一方面是備課量太大，另一方面老師的教學(xué)能力跟不上。可能一個學(xué)校能選出幾個能力強(qiáng)的老師，但如果學(xué)校各個班都要求這樣做，老師的水平參差不齊很難實(shí)現(xiàn)。
在他看來，教改要實(shí)施到位，需要相應(yīng)的設(shè)備、受過專業(yè)培訓(xùn)的師資，但很多鄉(xiāng)鎮(zhèn)學(xué)校的實(shí)際是——連上英語課都找不到英語專業(yè)畢業(yè)的老師，大部分學(xué)校最后只能選擇最適合自己的教學(xué)模式。
教育資源的分配不公、城鄉(xiāng)生活環(huán)境的兩極分化，使得通過補(bǔ)課抓成績，成了很多貧窮落后地區(qū)學(xué)校抓質(zhì)量、謀發(fā)展的最后一根稻草，何其悲哀。(本報記者 謝洋 通訊員 唐祥菊)