核心提示：1974年3月28日，蘇聯外交部致函中國駐莫斯科大使劉新權，再次就米－4直升機越境事件進行溝通。信函中稱，3月14日，蘇軍一架米－4直升機在接送重病士兵的過程中，在天氣惡劣和燃油耗盡的情況下迫降在中國境內。米－4直升機機組人員在迫降前將詳細情況向機場做了匯報，因此米－4直升機的行為絕非“有意冒犯”。同時，蘇聯外交部還堅決否認了中國的“蓄意偵察說”。蘇聯方面在解釋的同時，急切要求中方返還直升機和機組人員。
美國人羅斯·特里爾所著《毛澤東傳》中曾有這樣一段文字記載：1974年3月14日，蘇聯一架米－4武裝偵察直升機越入中國新疆境內縱深70余公里，被中國公安機關扣留審查。查明原因后，1975年12月27日，中國外交部通知蘇聯大使館，決定釋放機組成員，交還直升機。
長期以來，外界對于此事的具體情況無人所知，前不久，俄羅斯《軍事鐵路人》周刊記者瓦連金·扎伊采夫專門對此事件進行了深入調查。
運送病人還是蓄意偵察？
1974年3月28日，蘇聯外交部致函中國駐莫斯科大使劉新權，再次就米－4直升機越境事件進行溝通。信函中稱，3月14日，蘇軍一架米－4直升機在接送重病士兵的過程中，在天氣惡劣和燃油耗盡的情況下迫降在中國境內。米－4直升機機組人員在迫降前將詳細情況向機場做了匯報，因此米－4直升機的行為絕非“有意冒犯”。同時，蘇聯外交部還堅決否認了中國的“蓄意偵察說”。蘇聯方面在解釋的同時，急切要求中方返還直升機和機組人員。
從上世紀60年代中后期起，中蘇兩國邊境不斷發生摩擦。不過，這次米－4直升機事件在經歷19個月的起伏跌宕后，最終得到圓滿解決。當機組人員返回蘇聯后，他們對國內關于此事的虛假報道驚愕不已，不光謠言泛濫，連蘇聯國家電視臺和一些國際問題專家們也對中國進行了大量不實報道。
為了查清事情的真相，記者瓦連金·扎伊采夫專門采訪了事件當事人弗拉基米爾·戈里高利耶維奇·布切利尼科夫。
從蒙古到中國
1974年3月14日，一架編號為“24”的蘇軍米－4直升機從哈薩克斯坦境內的齋桑泊機場起飛，前往一個偏遠的阿爾泰村莊，那里駐扎著一個邊防哨所，一名士兵病情嚴重。駕駛艙內懸掛著一面代表蘇軍作戰部隊最高榮譽的信號旗，這表明該機曾參加過蘇軍最高級別的軍事競賽，并取得了非常優異的成績。
機長是亞歷山大·庫爾托夫，他還兼任導航員。駕駛員亞歷山大·烏茲科夫，機械師就是正在接受采訪的布切利尼科夫。航程剛剛過半，他們接到風暴警告，不久他們就看到前面山頭上籠罩起一層厚厚的積云，高度在4500米左右。出發前，為了給病人和醫生提供更多的空間，米－4直升機卸去了所有供氧設備和降落傘。進入云層后，機組人員很難確定自己的方位和前進的方向，就在此時，直升機上的無線電通信系統也失靈了。順便提一下，兩周之后，即3月28日，蘇聯外交部發給中國大使館的信函中稱，機組人員在迫降前將詳細情況向機場做了匯報，這顯然與實際情況有矛盾。
此刻，米－4直升機已經起飛四個多小時，突然駕駛艙操縱面板上閃起了黃燈——燃油快耗盡了，米－4直升機只得緊急迫降。當直升機降落在一個山谷里后，他們發現遠處都是帶著大檐帽的牧馬人，他們以為自己是飛進入蒙古國境內。于是，他們不得不再次起飛，當直升機穿過一條河流后，操縱面板上閃起了紅燈——燃油快耗盡了！機組成員覺得現在總該飛回蘇聯了，于是就第二次降落下來。布切利尼科夫率先爬出機艙，來到一個小山坡觀察情況，很快跑回來報告，“直升機正在被一個不明的民兵組織包圍，他們手里還拿著武器！”機組人員立即關閉好艙門，隨后艙門外就傳來一陣嘈雜的聲音，經過辨別，外面的人說的是中國話。接下來，是斧頭敲打機艙的聲音。