本報通訊員 鄒小芳
蘇全發老人生前留影
中國人民志愿軍抗美援朝出國作戰70周年紀念章
蘇全發的3個兒子向我們展示老人的紀念章。左一為大兒子蘇占省，左二為小兒子蘇占榮，中間為二兒子蘇占勝。 (田 波 攝)
2021年9月14日，我隨同洛南縣史志辦主任時偉宏、攝影師田波、電視臺兩名記者前往石坡鎮周灣村，尋訪抗美援朝老英雄蘇全發的后人。
在野牛嶺下的野牛河畔，蘇全發的3個兒子開始了對父親一生深情地追述。
◆“我就要去當兵”
1930年5月13日，蘇全發出生在洛南石坡周灣的一個窮苦人家，童年的經歷幾乎全是戰亂、貧窮、饑餓，農民的生活顛沛流離、苦不堪言。6歲那年，父親撇下母親和9個孩子撒手西去。母親對他說，你父親是享福去了。只有蘇全發知道，父親是被生活累死的，苦死的。
一大家子擠在不足20平米的土屋里，面對母親日日緊鎖的眉頭和聲聲嘆息，蘇全發暗下決心，一定要用自己瘦小的肩膀撐起這個家。但是，上天并沒有因一個家庭頂梁柱的倒塌而心生眷顧，巨大的不幸接踵而至，他的一個哥哥被野狗咬傷患狂犬病而死，一個哥哥突發疾病而亡，一個哥哥被國民黨拉壯丁后杳無音訊，十多歲的弟弟被野狼從村子里叼走。親人的相繼離開，母親悲涼的哭聲，讓蘇全發覺得生活像無邊的黑夜一樣漫長。
飽嘗生活艱辛的蘇全發，聽說當兵能吃飽肚子，就萌發了當兵的想法。1950年6月25日，朝鮮戰爭爆發。10月8日，毛主席發布命令，組建中國人民志愿軍抗美援朝，保家衛國。全國人民積極響應毛主席號召，全力支援抗美援朝戰爭。
新年的鐘聲剛剛敲響，石坡區公所要求各鄉動員青年積極響應毛主席號召，報名參軍，當地的熱血青年一片沸騰，蘇全發也偷偷地報了名。母親知道后，死活不讓他去，她已經失去了4個兒子，說什么也不能再少一個了。2月11日一早，蘇全發偷偷離家到鄉政府報到。石坡報名參軍的還有張立虎、楊世明、樊當柱、張亭玉，鄉政府給他們5人披紅戴花，敬酒送行，歡送的隊伍有一里多長。第二天，蘇全發的母親聞訊趕到石坡，哭著給鄉長、區長求情，堅決不讓兒子去當兵，但蘇全發心意已決，說：“我就要去當兵。”母親阻攔不住，只好含淚順從了兒子。
◆入朝作戰
1951年2月13日，蘇全發等報名參軍的熱血青年從石坡街出發，經商樹、柴峪嶺、官橋步行到達洛南縣城，跟全縣各鄉來的“準新兵”一起駐扎在周村一帶。上級先是進行一個月的審查，主要看當兵的動機純不純，態度堅決不堅決，有沒有政治問題，還要進行外調調查。有一部分人審查不過關，但不想回去，領導就給他們做工作，讓他們在家鄉保衛土改成果，要“走者愉快，留者安心”。蘇全發幸運地通過了審查，高興得一夜沒合眼。
審查過了，按照安排又開展“倒苦水運動”，進行“憶苦思甜”。人人參與，大家都將自己及家庭所經歷的苦難和被壓迫、被剝削、被國民黨軍隊騷擾禍害的事情講出來，每當有人講到家里人被國民黨軍隊逼死、拉壯丁等噩夢，臺上的人聲淚俱下，臺下的人哭聲震天。
“倒苦水運動”結束以后，領導才給大家宣講抗美援朝的意義，結合朝鮮戰爭爆發后的國際形勢，說明美帝國主義想要先滅朝，后滅華，如果我們不支援朝鮮，以后美國走日本的老路侵略中國，我們怎么辦?大家聽了動員以后，紛紛表示不怕犧牲，堅決支援朝鮮，分別寫下了決心書、挑戰書、應戰書，有的還寫了血書。蘇全發在決心書中寫到：“(我決心)把我的生命獻給朝鮮戰爭，愿意犧牲在朝鮮，保衛世界和平，保衛祖國安全。”
5月1日，蘇全發換上了新裝，正式成為一名新兵。5月15日12點，新兵四個連1000多人從洛南縣城出發，步行經永豐、腰市、大荊、洪門河，于第二天到達商縣。當時群眾的愛國熱情高漲，部隊出發時，群眾夾道歡送，炮皮鋪滿街道。夜家店、永豐街沿路的群眾，帶上稀飯、燒餅等食物在路邊等候，讓戰士們吃飽喝好，那是蘇全發見過的最感人的場面。
新兵到東北后，又經過幾個月的學習訓練，于8月15日從遼寧省安東市(今丹東市)步行過鴨綠江，奔赴朝鮮戰場。出發前，首長做了戰前動員，講了朝鮮戰爭的形勢以及戰爭的必要性和殘酷性，蘇全發和戰友們個個摩拳擦掌，誓死殺敵，保家衛國。
入朝以后，部隊邊行軍邊打仗，步行兩個多月，于10月份到達廣縣里(音)，與駐守的東北民兵換防。蘇全發入朝后被編入輜重三團三營九連，主要任務是保管給養、裝運后方運送及繳獲的武器彈藥。武器主要存放在防空洞里，有時也在外邊存放。在外邊存放的彈藥要用軍用油布苫蓋，再放上樹枝偽裝。為了躲避美軍飛機轟炸，蘇全發和戰友們晝伏夜出，風餐露宿，常常在漆黑的夜晚冒著大雨、踏著泥濘，或拉著架子車，或背扛肩挑，往前線運送軍火，期間經歷了美軍飛機無數次的狂轟濫炸，他曾親眼看見自己的戰友被炸得身首異處。在一次運送軍火的途中，蘇全發的班長身中子彈，犧牲前告訴他自己最對不起的兩個人，一個是妻子，一個是母親。看著戰友帶著對親人的虧欠閉上了眼睛，這個七尺男兒流下了眼淚。
在上甘嶺戰役中，蘇全發和戰友們為了保障彈藥供應，連續三天三夜都在裝卸彈藥，餓了抓一把餅干充饑，有的戰士累得吐血，有的肋骨骨折，但沒有一個人退縮。
戰斗殘酷，生活也異常艱苦。那時中華人民共和國剛剛成立，國內糧食供應不足，運往前線的食品補給也非常短缺。剛入朝的時候，蘇全發和戰友們背的綠色口袋里裝著咸蘿卜干、牛肉炒面、干饃片等，但是不能隨便吃，只有行軍休息的時候，領導下令吃的時候才能吃。志愿軍戰士們也發揚自力更生艱苦奮斗的精神，在駐地開荒種地，種上蘿卜、白菜等蔬菜。由于營養不良，許多戰士患了病。后來，大米、大肉、食油、罐頭等食品供應較為充足，生活條件得到改善，戰士體質增強，戰斗力也不斷提高。
戰時打仗，平時訓練。在蘇全發的一本《慰問手冊》上，工整地記錄著毛主席的指示、彭總司令的講話、當時的戰爭形勢等內容。志愿軍戰士的文化程度普遍偏低，一部分戰士甚至不識字。蘇全發參軍時是高小文化，在部隊的文化教育中，取得了蓋有“中國人民志愿軍司令部”大印的《結業證》，還曾經擔任過文化教員，教戰友認字、寫字。
◆回到祖國
1953年7月23日，戰爭雙方簽署停戰協定。1954年10月，蘇全發復員回國，在陜西涇陽學習4個月后回到家鄉。在涇陽的這段時間，主要是進行休整、接受教育，使復員戰士都能安心愉快地回到家鄉，繼續發揚不怕苦不怕累不怕犧牲的精神，扎根農村，支援農業，為家鄉建設作出新貢獻。
蘇全發沒有忘記黨的教導，回到家鄉后積極投身農村建設。剛回到村上，他就被提名擔任大隊民兵連長。當時的民兵是基層武裝組織，在維護黨的政策貫徹執行、維持地方社會治安、保障農村農業發展等方面發揮著重要作用。蘇全發先后當了近10年的民兵連長，帶領民兵興修水利、大搞農田基本建設，多次被縣、區表彰獎勵。1967年開始，他擔任農村信用合作社大隊信用專干，一直干到1988年，信用站存款從500元發展到余額3萬多元。
蘇全發始終牢記不怕犧牲、不怕困難的革命精神。20世紀60年代，國家為了抗擊美帝侵略，大搞“三線建設”，實施戰略布局大調整，軍工企業進入秦嶺腹地，國家決定修通襄渝鐵路，而修建鐵路需要大量木材。那時的鐵路枕木全部是用木材做的，距安康最近的鎮安縣“柴(坪)達(仁)木(王)”一帶有大片的原始森林可以開發利用。為了打通鎮安與安康的通道，1970年7月，鎮安至旬陽的鎮旬公路開工建設。蘇全發帶領周灣公社以基干民兵為主要力量的民工隊，參加了鎮旬公路建設。那時候沒有機械，都是靠人力在懸崖峭壁上開鑿道路，比如打炮眼，就是把人從高處用繩索吊在懸崖上，一人領鋼釬，一人掄錘，相當的危險，但是蘇全發不怕，帶頭把自己吊下去。好多人在修建鎮旬公路的過程中獻出了生命。1971年10月，鎮旬公路勝利通車，這其中也凝聚著蘇全發的心血和汗水。
◆父親的角色
蘇全發始終保持著艱苦奮斗、勤儉持家的優良傳統。復員回來后，家里的日子非常困難，1960年4月，蘇全發帶著他的復員證、立功證書等遠赴甘肅，先后在酒泉鋼廠、窯街煤礦打工。那時蘇全發的民兵連長已被撤職，原因是他的哥哥去世，正在帶領民兵修建梯田的他在家處理后事耽擱了7天。1963年9月，蘇全發從蘭州回到家鄉，再次擔任民兵連長，積極參加農業生產勞動，還當上了生產隊的飼養員，養牛攢糞掙工分。
蘇全發為人正直，盡管他始終在為生活而奔波、操勞，卻從來沒有忽略對兒女的教育。他的3個兒子自小就接受了父親的嚴格教育，明白了“不拿別人的東西”“不欺負他人”“講禮貌”“做事要勇敢，要不怕吃苦、不怕受累受餓”等簡單樸實的做人道理。孩子上學的年代，家里生活相當艱苦，往往連一支鋼筆、一個本子也買不起，但他咬著牙克服困難，歷盡艱辛供孩子完成學業，從來沒有說過讓孩子輟學回家勞動的話。他曾挑著自家樹上的蘋果翻山越嶺到巡檢一帶兌換洋芋、玉米，曾拉著架子車將自留山上伐下的木材運至四十里開外的蜂王、黑嶂、高山河變賣貼補家用，曾挑著百十斤的蔬菜、瓜果等農產品到十多里外的石門、石坡趕集換取油鹽醬醋。即使在孩子參加工作、成立家庭以后，他依然不停地教育他們要把公家的事干好，對人要和氣，違法亂紀的事堅決不能干，要把子女教育好等等。
◆晚年生活
抗美援朝是蘇全發一生中最引以為榮的人生經歷，只要有人提及，他便精神振奮，津津樂道，三天三夜都有講不完的故事。他的3個兒子，就是他的故事濡染下長大的。2014年10月，在黨和政府的深切關懷下，蘇全發以一名老兵的身份住進了洛南縣光榮院。光榮院的領導非常重視這些抗戰老兵，給他們提供了優越的生活和優質的服務，讓他們老有所養，老有所樂。
在光榮院，蘇全發度過了一生中最快樂、最幸福的3年時光。他有一個鮮為人知的情結，那就是與他糾葛了一生的土地。在近一個世紀的時間里，他經歷了打土豪分田地、大集體生產勞動、農業合作化、包干到戶等土地改革，土地養活了他們幾輩人，如今隨著兒女的進城而荒蕪，老伴也在他花甲之年離他而去，長眠于地下，他離不開這片家鄉的土地。到底是當過兵的人，蘇全發接近九十高齡仍然背不駝，耳不聾，眼不花，走路腳底帶著風，莊稼在他的侍弄下，一片蔥蘢。即使在光榮院期間，他依然惦記著地里的莊稼、藥材，經常偷偷離開光榮院，回老家侍弄土地。誰也沒想到，2017年12月19日清晨，有早起習慣的蘇全發在光榮院洗臉時突發腦出血，領導和護理人員及時將他送往醫院，先后在洛南縣中醫院、縣醫院、商洛市中心醫院住院治療，因病情嚴重回家后臥床不起，在病榻上與病魔抗爭了2年5個月之后，老人走完了他坎坷而傳奇的一生。在石坡周灣野牛嶺下的野牛河畔，蘇全發生活了將近一個世紀，經歷了幼年喪父、中年喪女、老年喪妻的苦痛和煎熬，也見證了中國農村的滄桑巨變。老家的門楣上，懸掛著陜西省人民政府授予的“光榮之家”的獎牌，4個燙金大字在陽光里熠熠閃耀。路口的“泰山石”巍然屹立，門前的兩棵銀杏樹迎著藍天茁壯成長，蘇全發親手雕刻的字、親自栽種的樹，向我們傳遞著鮮活的生命氣息。在老人睡過的土炕上，我們見到了在抗美援朝期間使用過的綠色營帳。書架的木匣子里，存放著一摞摞日記本、老皇歷、票據，我們一邊用雙手輕輕地拂過一張張泛黃的紙張，一邊聆聽著蘇老的3個兒子給我們講述關于父親的故事。
大山靜默，流水無聲。人民不會忘記，歷史不會忘記。2020年10月27日，中共中央、國務院、中央軍委為紀念中國人民志愿軍入朝作戰70周年，向志愿軍戰士頒發了“中國人民志愿軍抗美援朝出國作戰70周年紀念章”。如果他的生命能再堅持幾個月，就能親眼看到這枚紀念章，那他該有多高興啊，這是黨和人民給予他的最高的榮譽和褒揚。
我們離開的時候，墓碑前的土地上有幾株喇叭花，在陽光里正開得那樣熱烈那樣燦爛，像一只只喇叭正在嘹亮地吹響，那是給一位抗美援朝老英雄的獻禮，是給一位偉大父親的獻禮。